Долго думала о своем любимом фильме.
Не то, не так, не все.
Сотни, сотни просмотренных.
Коллекция единичных моментов.
Но есть один.
Давний.
Который я бы сохранила, спрятала от посторонних глаз.
"Любовное настроение" Вонга Кар Вая.
Он не то что любимый даже.
Это просто МОЙ фильм.

Медленная агония.

Там есть что-то в атмосфере бесконечного дождя и маджонга.
Крытые кварталы.
Ожидание.
Запретные эмоции.
И два наблюдателя.
Люди, которые подавляют себя.
Хватают за руку лишь себя.
И держат крепко, чтобы не вырваться.
Слишком крепко.
Они не выкрикивают боль, только шепчут.
Они хоронят ее в себе и деревьях.
Закупоривают крик намертво.

Это как гадать на внутренностях.
Еще не извлеченных из себя.
Еще не остывших.

Больше нигде я не встречала такого напряжения.
Такого созвучия.

Но есть легенда о мучительных тайнах, от которых необходимо избавиться.
Древнегреческое предание о брадобрее и тростнике.